家有衣車就是天堂

? ? ? ? ?法國作家雨果曾說：“一個孩子的頭上無論有什么樣的天花板或者穹隆，在他的眼里反射出來的總是天堂。”于我而言，小時候頭上的＂天堂＂就是家里那部＂蜜蜂牌＂衣車。

? ? ? ? ? 家母是家中長女，她有三個弟弟和一個妹妹，正所謂＂窮人的孩子早當(dāng)家＂，14歲那年她就輟學(xué)參加工作了，也就在那時她學(xué)會了車衫。

當(dāng)時她荔枝灣家有個鄰居云姐以車衫為生，但其家房屋逼仄無法擺放衣車，也不利于攬客，荔枝灣街坊向來都有守望相助、彼此關(guān)照的優(yōu)良傳統(tǒng)，因此云姐與我外婆商定，在當(dāng)街當(dāng)巷的我外婆家門前擺放衣車兜攬生意，當(dāng)然我外婆分文不取，云姐也樂意免費為我外婆家做些小縫補，可謂＂一家便宜兩家著數(shù)＂。當(dāng)時外婆也吩咐家母盡快學(xué)會車衫，這樣就能為弟妹們做衣服，又能減輕家中經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，于是勤奮好學(xué)的家母便利用空閑時間觀摩云姐車衫，久而久之她從旁＂偷師＂不少，基本上掌握了衣車的使用方法和縫紉技術(shù)。

單靠云姐幫縫補畢竟不是長久之計，心地純良的外婆總覺得有寄人籬下、靠人施舍的感覺，于是便萌生了自己買衣車車衫的念頭。

?

? ? ? ? 當(dāng)年市售家用衣車品牌有很多，如＂勝家＂＂飛大＂＂蝴蝶＂＂蜜蜂＂和＂華南＂等等，而且價格不菲，以當(dāng)時普通工人的月工資標(biāo)準(zhǔn)為參照，就算你不吃不喝不用，也要存上起碼半年的工資才能買到一部新衣車，因此對于大多數(shù)工薪一族來說，當(dāng)年逛商店看衣車，看看就好了，可真別＂想多了＂。

??????? 那么，今天仍擺放在我父母家中的衣車是怎么買到的、花了多少錢、買衣車的錢又是從何而來的呢？最近我終于從家母口中得到了答案：

當(dāng)年家用衣車是緊俏貨，須憑票購買且并非時時有售。家母有一位同事的丈夫在＂華南縫紉機廠＂(簡稱＂華縫＂)工作，他有衣車銷售的信息，還不時能弄到＂衣車票＂。于是家母便請他代為留意買衣車的事了。

??????? 關(guān)于買衣車的錢，家母略帶哽咽又滿懷歉疚地告訴我：那是她與我外婆堅守了幾十年、共同＂瞞著＂我二舅的一個＂大秘密＂！原來外婆早有買衣車的念頭，可是家中一直無法拿出如此巨款來購買，于是便先＂挪用＂了我二舅在荔枝灣幫人＂抬菜上水＂掙到并上交給她的工錢，然后由家母陸續(xù)歸還給我外婆的，而我外婆一直＂瞞騙＂二舅說，那些錢已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)用于家庭開銷了。當(dāng)然，我純良、可敬的二舅對此從不知情，也從未深究過，如今他已進(jìn)入了＂天上榮美的家鄉(xiāng)、永生神的國度＂，他為我們留下了寶貴的物質(zhì)和精神財富，也讓我們銘記著關(guān)于他的點點滴滴??

買部衣車，轟動一條街

? ? ? ? ?時光鐘撥回到1968年11月19日中午，上文提到的那位＂華縫人＂火急火燎地找到家母，向她提供了＂婦兒＂附近＂華縫＂門市部有衣車出售的信息以及兩張當(dāng)日有效的＂衣車票＂。家母遂連忙趕往荔枝灣，向我外婆討要了買衣車的錢(家母印象中10元以下的紙幣居多)，準(zhǔn)備去下九路提貨運往清平路和息里自己家中，可當(dāng)時她已來不及尋找合適的運輸工具，幸好熱心的鄰居海叔聞訊后＂自告奮勇＂，答應(yīng)用人力三輪車幫忙運衣車。于是家母和另一位同事就坐上他的三輪車迅速趕往下九路＂華縫＂門市部，付款、驗貨、提貨、裝貨，然后馬不停蹄地駛往清平路和息里，到達(dá)后還未卸貨就引來了鄰居街坊們圍觀，有人嘖嘖稱贊，有人奔走相告，有人更是圍著家母他們問這問那，當(dāng)時的熱鬧場面堪比迎娶新娘過門。

? ? ? ? 其實當(dāng)時家母還有一件事十分擔(dān)心，那就是當(dāng)天下午2點，她所在單位要組織全體干部職工學(xué)習(xí)《紅旗》雜志社論《吸收無產(chǎn)階級的新鮮血液》，這可是大事呀！她怕趕不上學(xué)習(xí)而挨領(lǐng)導(dǎo)批評甚至受到單位處罰。結(jié)果還好，當(dāng)天她和同事雖然遲到了，但是＂也無風(fēng)雨也無晴＂，我想這可能是因為單位領(lǐng)導(dǎo)念及她們一貫良好的工作表現(xiàn)吧。

時至今日，回想起當(dāng)年那一幕驚心動魄的＂速度與激情＂，家母既心情激動又心有余悸呢。

? ? ? ? ?＂丑媳婦終須見家翁＂，是時候揭開＂新娘子的蓋頭＂了：

? ? ? ? ?那部衣車是1968年8月30日出品的＂蜜蜂牌＂一斗腳踏式折藏型縫紉機，從機箱中掀起機頭，可清晰地看到其底部正面有＂680830557＂一串?dāng)?shù)字，前6位是產(chǎn)品出廠日期，后3位則是產(chǎn)品批次)，黑色的機頭，鍍鉻的滾輪，鑄鐵的腳踏板，棕色的實木臺面，黃色的貼花圖案，整車顯得高貴典雅、古色古香。隨車附件及用物有剪刀、螺絲刀、金屬梭殼/梭芯/油壺、機針、抹布、橡膠圏、縫紉線、使用說明書等。家母說原本廠家附送的縫紉線是七種顏色(七色線轆)的，不知為何收貨時只有六色，廣州人忌言＂七彩＂，因此家母覺得六色也好一一＂六轆(六)大順＂吧。

起初令我費解的是，明明機頭橫杠面上印著＂上海東風(fēng)縫紉機廠出品＂，而機頭豎杠面上的＂蜜蜂＂商標(biāo)下部卻是＂上海遠(yuǎn)東縫紉機廠＂(后易名為＂上海縫紉機三廠＂)字樣，這豈不是自相矛盾嗎？后來我才明白，由于眾所周知的原因，有關(guān)方面順應(yīng)時勢地將廠名改成＂東風(fēng)＂，卻來不及撤換商標(biāo)中的＂遠(yuǎn)東＂二字，真是＂一個名字一段古＂呀！

衣車也成了大玩具

? ? ? ? ?＂小蜜蜂，嗡嗡嗡，飛到西來飛到東，采花粉、釀蜂蜜，辛勤忙碌花叢中＂這是小時候我唱過的兒歌，它喚起了我對昔日家中那部＂蜜蜂牌＂衣車無數(shù)快樂、美好的回憶，它更是當(dāng)年家母辛勤車衣、無私奉獻(xiàn)的真實寫照。

?????? ?＂小蜜蜂＂如字典、如老師，讓我學(xué)到了很多知識：通過閱讀《JB1一1型＂蜜蜂＂縫紉機使用說明》，我認(rèn)識了很多漢字和衣車部件名稱，也知曉了不少縫紉專業(yè)術(shù)語，印象尤深的是說明書封面上的偉人語錄＂人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動力＂，它與說明書封面的大紅主色調(diào)相得益彰，實在令人心靈震撼、經(jīng)久不忘！

＂小蜜蜂＂如玩具、如樂園，讓我愛不釋手、樂此不疲：梭殼小巧玲瓏，狀若馬蹄，耐人把玩，難怪家母把衣車裝底線這道工序戲稱為＂裝馬蹄＂了；大熱天時用手觸摸滾輪、梭殼或梭芯，人頓覺清涼無比、暢快不已；衣車的皮帶扣把形如槍械的＂摱雞＂(扳機)，不時＂誘惑＂我去用力摱一摱并且想象槍聲大作、殺敵無數(shù)的情景，有時又用食指一下一下地輕撥它，笑看皮帶如印度人笛聲中的長蛇般輕搖慢舞；衣車木質(zhì)底箱的活動蓋又像一扇能打開神秘寶藏的大門，吸引著我閑來沒事就用手指去捅厾一厾，蓋子一開一合，讓我看得十分過癮。不過，至今我都不知道這引人遐想的＂大門＂背后究竟有什么＂寶藏＂，也沒打算問家母和＂度娘＂，因為我相信＂心有多大，世界就有多大＂??

在家母的巧手操作下，＂小蜜蜂＂更像是一個神奇的魔術(shù)箱，它會源源不斷地＂變＂出各種好東西來，那情形恰似＂三水佬睇走馬燈一一陸續(xù)有來景＂。

難忘母親的一雙巧手

? ? ? ? 盡管衣車并非家母的謀生工具，但是她把＂小蜜蜂＂的作用發(fā)揮到了極致，首當(dāng)其沖的當(dāng)然是車衫了，還有縫制床單、床笠、被套、枕套、窗簾、電器罩等，而棉衲罩衣、紷衫袖套、＂的扯布＂(舊時廣州街坊對滌綸斜紋布的俗稱)長衫長褲乃至港式太空褸等冬衣，也是家母與這部衣車＂親密合作＂的產(chǎn)物。＂又要心抱正，又要利事平＂的好事可遇不可求，事實證明，花162元和120張工業(yè)券＂迎娶＂這位＂心抱＂還真是值了，＂小蜜蜂＂真是當(dāng)年我家的＂好幫手＂！

???? ???＂世界上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚。＂但丁的詩句優(yōu)美、雋永，而我愿意說得更具體、更深入：我兒時聽到的最美麗的聲音是家母車衫時衣車發(fā)出的＂噠噠噠＂響聲，這聲音就像上世紀(jì)七十年代經(jīng)典廣東音樂《織出彩虹萬里長》那樣悠揚悅耳、歡快動人??